Atención obras - Cine - Gonçalo M. Tavares, escritor ,. Viernes - 6 - Noviembre ,./ Detrás del instante - Pierre, San Ciprianu ,. / TARDE DE CINE CON - Eduardo Vasco: «Hablamos más de la figura de Lorca de lo que leemos su obra» ,. / Historia de nuestro cine - Cine - La hora bruja , Viernes - 6 - Noviembre,.

 

TITULO: Atención obras - Cine -    Gonçalo M. Tavares, escritor  ,. Viernes -   6 - Noviembre  ,.

 Viernes -    6 - Noviembre   a las 20:00 horas en La 2, foto,. 

 Gonçalo M. Tavares, escritor,.

«Soy escritor, no vendedor», dice el narrador portugués, un «atleta del lenguaje» que recibe el Premio Formentor, varias veces antesala del Nobel,.

 

El escritor portugués Gonçalo M. Tavares, que recogió este domingo el premio Formentor.

Iba para futbolista y matemático, pero Gonçalo M. Tavares (Luanda, Angola, 1970) se convirtió en poeta, dramaturgo y narrador. Uno de los grandes autores en lengua portuguesa, traducido a 50 idiomas. José Saramago predijo hace años que ganaría el Nobel, pero antes ha ganado el premio Formentor, que recibió este domingo en el mismo hotel donde el galardón nació en 1961. Profesor de Teoría de la Ciencia y Epistemología, se siente un «atleta del lenguaje» y con la literatura pretende «cambiar las mentes, no entretener». «El fascismo nunca duerme», advierte.

 -¿Cómo recibe el premio Formentor, que fue antesala del Nobel para Annie Ernaux y László Krasznahorkai?

-Es un enorme honor. Todos sus ganadores son grandes e innovadores escritores. Con mucho coraje. Saramago fue muy generoso conmigo. Veremos si se cumple su profecía sobre el Nobel; nadie conoce el futuro. Lo importante es escribir, que para mí es una necesidad absoluta, orgánica. El resto no depende de mí.

 -¿Podría vivir sin escribir?

-Leer y escribir es como respirar. Necesito aislarme cada mañana cuatro o cinco horas. No tengo redes sociales y me desconecto de internet. Leo y escribo desligado de todo. Necesito esa soledad. El móvil nos estupidiza. La IA es el último paso de un proceso de destrucción. Si te entregas a una máquina, abdicas del pensamiento. La IA puede hacer tetrapléjicos intelectuales. Es un bombardeo sobre esos cerebros que renuncian a pensar.

«La idea de que la historia supone progreso tecnológico, ideológico y de empatía no es cierta»

 -Con casi cien obras, tiene más libros que años. Pero los deja 'fermentar' antes de publicarlos. ¿Tiene muchos en el cajón?

-Más de los que he publicado. Soy un poco animalesco. Escribo compulsivamente, como un zombi, en trance, y lo olvido. Uno, dos o tres años después veo lo que escribí y corto sin piedad. Hay un momento muy instintivo, de locura placentera, en el que escribo veinte páginas por día. En otra fase, mucho más lenta, tiro a la basura lo que no sirve.

 -¿Vale más quitar que poner?

-Claro. Por eso necesito que pase tiempo: nunca publico algo reciente. Quiero tener muy nítido mi juicio de lector crítico y exigente, leerme como si fuera otro para cortar sin miedo. Cuando tiro páginas a la basura, el texto mejora, aunque sé que puedo perder lectores. No tengo piedad, porque soy escritor y no quiero ser vendedor. Escribir es un asunto de creación, no de venta.

-¿Por eso dice que nunca escribe pensando en los lectores?

-Por fortuna tengo muchos lectores en muchos países, entre ellos grandes escritores como Olga Tokarczuk, Annie Ernaux o Coetzee. Es maravilloso, pero al escribir no pienso en eso. Quiero hacer algo potente, que resista al tiempo.

 -Iba para futbolista, pudo ser matemático y acabó como literato y profesor.

-Parecen vidas dispares, pero se conectan. La lógica de la ciencia anidó pronto en mi cerebro, mezclada con el absurdo. El fútbol también tiene que ver con la disciplina literaria, con una acción corporal muy próxima a la del atleta. Me siento muchas veces un atleta del lenguaje. Pero mi cerebro ha abandonado el músculo de la matemática.

"La IA puede hacer tetrapléjicos intelectuales. Es un bombardeo sobre esos cerebros que abdican del pensamiento"

 -¿Sabe ya por qué se convirtió en escritor?

-Porque en 1952 convencieron a mi abuelo de que mi padre era muy buen alumno y debía estudiar en lugar de trabajar. Su familia era muy pobre y, en aquel Portugal, los hijos de los pobres trabajaban en el campo. Crecí así en una biblioteca de película, de dos pisos: la de mi padre. Mucho de lo que hacemos no es mérito nuestro.

 -El fascismo y el racismo que ha abordado en su obra son ideas abyectas, pero ¿están muy vivas hoy?

-Sí, es terrible. La idea de que la historia supone progreso tecnológico, ideológico y de empatía no es cierta. Se mueve en círculos para regresar siempre donde ya estábamos. Soy un poco pesimista: el siglo XXI me parece una fotocopia del XX. Con el crac de 1929 explotó la crisis que alentó el ascenso del nacionalsocialismo en Alemania. Hoy todo me parece muy próximo a lo más terrible del siglo XX, y eso asusta.

 -Parece que no aprendemos. ¿Podemos ir a peor?

-Podemos. En 'Las botas de Mussolini' cuento cómo el calzado del Duce desapareció cuando fue capturado y ejecutado con terrible violencia. Hay muchas teorías sobre el paradero de las botas. Planteo que están escondidas en una casa, suspirando, vibrando por unos nuevos pies fascistas que ya se sienten de forma muy evidente. El fascismo se impone a los frágiles. La democracia es el territorio del lenguaje y todo su poder está en la literatura. Sin palabras, sin lenguaje, no hay democracia.

 -¿Debe la literatura perturbar antes que entretener?

-Sí, soy un poco radical en esto. No me gusta la idea de la literatura como puro entretenimiento. No es para adormecernos y tener buenos y dulces sueños: debe incomodar, pinchar, decirnos «no te duermas». Si los demócratas y los ciudadanos atentos a lo que pasa nos entretenemos con vídeos tontos, filmes y libros estúpidos, nos adormecemos. Pero el fascismo está muy despierto. Nunca duerme. Su insomnio es infinito. No hacemos literatura para salvar el mundo, sino para hacer a cada persona más lúcida y más atenta. La literatura no es un producto de consumo, insisto, es una posibilidad de cambiar de vida, de mente.

 -¿Le gusta el mundo en que vivimos o se resigna?

-No seamos demasiado pesimistas. Hay avances extraordinarios. Hace 150 años las hambrunas en China o India eran terribles. Aún hay hambre en algunas regiones, pero se ha reducido. En Portugal el analfabetismo rondaba el 70% o el 80% hace cien años. Avanzamos, pues, pero están esas peligrosas botas que caminan con un ruido muy próximo al del siglo XX. El ser humano es extraordinario, con su capacidad de resiliencia y empatía. Pero conviven dos movimientos distintos y veremos qué sucede. Todos podemos ser lobos, agentes de la maldad. Si pienso que yo soy solo el bien y no entiendo que la maldad está en todos nosotros, es peligroso.

 -Le premian por contar la epopeya del extravío contemporáneo y construir una narrativa original, alejada de la gravedad. ¿Siempre hay que alejarse de lo grave?

-Los griegos dejaron claro que el hombre está entre la gravedad y la ligereza, entre lo lúdico y lo trágico. Quiero explorar al ser humano en todas sus vertientes: el deseo, la violencia… Me interesa hacer lo clásico absolutamente contemporáneo, y viceversa. Tengo libros trágicos, como 'El Reino' o 'Jerusalén', y otros más ligeros, como 'El barrio' o 'Mateo perdió el empleo'. La mezcla es fundamental. Intento recuperar modelos antiguos, y la epopeya es un buen ejemplo. El año próximo se publicará en español 'El fin de los Estados Unidos de América', una epopeya de 900 páginas que vuelve a la estructura de la novela narrada con el lenguaje de la poesía. Volver a la epopeya es una forma de rebelión.

 -Escribió en trance esa epopeya. ¿Cómo acabará el imperio americano?

-No es un libro histórico ni contra EE UU. Es una sátira, una distopía muy pequeñita, escrita en 2019. Antes de la pandemia. La idea es simple: una peste entra en EE UU y afecta solo a ese país. Se busca la causa: las ratas, los mosquitos, los negros afrodescendientes… Se averigua que los pobres son los portadores del virus, y se forman guetos. Con el tiempo, un cambio genético impide a los ricos tener hijos y se crean dos especies biológicas: pobres y ricos. No estamos tan lejos de ese mundo. Pobres y ricos son ya especies distintas. Es absurdo decir que EEUU, el país más rico del mundo, tiene cuarenta millones de pobres.

 -¿Hay que reírse de todo?

-Sí. El humor y la ironía son muy poderosos, sobre todo el absurdo, que no sabes si te hace reír o llorar. La sátira suele ser más potente que la crítica directa; no por casualidad todas las dictaduras la temen, porque muestra su lado ridículo. Decir no con una narrativa, una imagen o una metáfora es mucho más poderoso.

TITULO:  Detrás del instante  -  Pierre, San Ciprianu ,.

 Pierre, San Ciprianu,.

 Miércoles -   4 - Noviembre a las 20:00 horas en La 2 / foto,.

 Pierre, San Ciprianu, diciembre de 2019. Tras pasar algunos años en el continente por motivos de estudio, Pierre decidió regresar para instalarse de nuevo en el pueblo. Muchos jóvenes corsos se marchan para formarse y regresan para construir su vida en su tierra.

TITULO:TARDE DE CINE CON - Eduardo Vasco: «Hablamos más de la figura de Lorca de lo que leemos su obra» ,.

Eduardo Vasco: «Hablamos más de la figura de Lorca de lo que leemos su obra»,.

El Teatro Español presenta un nuevo montaje de 'Yerma', el primero en este escenario, donde Margarita Xirgu estrenó la obra en 1934,.

 

foto - Lara Grube (Yerma) y María Isasi (Dolores la conjuradora), en un ensayo de la obra.   

«Hablamos más de la figura de Lorca de lo que leemos su obra». Lo asegura, tajante, Eduardo Vasco, director del Teatro Español y director del montaje de 'Yerma' que levanta el telón esta semana en su escenario. «Seamos sinceros: a Lorca no se lo lee tanto. Se habla mucho de él, se lamenta su fatalidad, el asesinato y la irracionalidad de quienes lo mataron y la de aquella época, pero su obra no se lee tanto. Afortunadamente, tenemos esos benditos profesores de instituto que todavía siguen llevando esa bandera y van contagiando a los niños y a los jóvenes… Hay que recordar que no solo existe la tragedia del poeta, sino su obra también».

De hecho, la obra de Lorca es su legado y el teatro ocupa en ella un lugar fundamental, con 'Yerma' como una de sus piezas más destacadas. Se estrenó, precisamente, en el propio Teatro Español, protagonizada por Margarita Xirgu, el 29 de diciembre de 1934. Desde entonces, dice Vasco, «no ha vuelto a representarse; se hizo una lectura dramatizada con actores estupendos en los años ochenta, pero un montaje escenificado no había vuelto a ponerse en pie en este teatro. Y no podemos contar la historia como si no hubieran pasado 92 años, como si Margarita no hubiera sido exiliada, como si Cipriano de Rivas Cherif -su director entonces- no hubiera pasado muchos años en la prisión de El Dueso, como si Federico no hubiera sido asesinado, etcétera, etcétera. Para nosotros es importante sentarnos en los mismos sillones que aquella compañía, recorrer los mismos pasillos, entrar en los mismos camerinos… El espectador que venga a ver 'Yerma' ahora ha de saber lo que pasó aquí».

Ese espectador se va a encontrar con un reparto que incluye a Lara Grube, Francisco Ortiz, Yolanda Arestegui, María Isasi, Toni Agustí, Elena Rayos, Silvia de Pé, Ana Veganzones, Lucía Bravo, Luzzía Manuela, Cristina Salvador y Lidia Guillem. Estos doce intérpretes cuentan «una historia muy sencilla», define Vasco. «La historia de una mujer que encuentra en la maternidad su única posibilidad de realización. Vive en un entorno muy cerrado, en un pueblo en el que la comunicación es algo muy cruel… Que es un infierno de comentarios, vaya… Hay un paralelismo claro con nuestros días, y son las redes sociales, mucho más coartantes y crueles porque permiten el anonimato, y desde luego más multitudinarias de lo que plantea Lorca».

Es un paralelismo, sigue el director, tan obvio para el público que no necesita subrayarlo. «No necesito sacar a Yerma con un smartphone. Cuando el espectador hace el ejercicio de unir épocas el director no necesita explicarlo. Uno de los grandes problemas de los últimos veinte años es que los artistas nos creamos que tenemos una capacidad de opinar y adoctrinar mayor de la que el espectador necesita. Hoy el espectador tiene acceso a la información, contrasta y puede hacer sus propias ecuaciones morales, políticas, éticas… ¿Por qué tenemos que tergiversar eso?»

Maternidad y presión social

La primera lectura de 'Yerma', explica, «tiene que ver con la maternidad y la presión social. Los dos siguen vigentes; habla con cualquier mujer que conozcas de 40 años y te contará el nivel de presión que tiene sobre ese asunto concreto. Para las mujeres es algo que todavía no está normalizado y es fácil que se pueda identificar de alguna manera con Yerma».

Eduardo Vasco, que se autodefine como «un apasionado del teatro clásico», ha establecido en su puesta en escena «un paralelismo muy claro entre Lorca y Lope en todo este torrente de música popular, de romances, que Lorca maneja y que viene directamente de Lope. Para mí es como estar en casa, porque lo que te encuentras en Lorca es ese tipo de dramaturgia cuajada de lírica, y es una maravilla. Además, ha habido que reescribir toda la música porque se ha perdido y ha sido un viaje de investigación maravilloso también; había que averiguar lo que Lorca quería, porque él no sitúa la obra en Andalucía, sino en un pueblo cualquiera. No tiene por qué ser folclore andaluz; todo lo contrario, él se fija mucho en las romerías del norte de España, estuvo en Cuba viendo una ceremonia de ñáñigos que le dejó muy impresionado… Y hemos tratado de hacer algo que responda a eso y, sobre todo, a la intención formal, que es una tragedia clásica con coro en un pueblo vestida con ropajes modernos. Esa frase ya indica la dirección concreta de hacia dónde hay que ir».

 

TITULO:  Historia de nuestro cine - Cine -  La hora bruja ., Viernes  -  6 - Noviembre ,.   

 

 

 

El Viernes   -  6 - Noviembre a las 22:15 por La 2, foto,.

 

Reparto ,. Paco Rabal, Concha Velasco, Victoria Abril, Sancho Gracia, Asunción Balaguer, Juan Echanove ,.

 

 El Gran César y su amante, Pilar Esmeralda, recorren Galicia en autobús llevando su espectáculo de cine y magia a cada pueblo. Un buen día, durante el recorrido, encuentran a una joven bajo la lluvia que cambiará sus vidas para siempre. La muchacha resulta ser una hermosa meiga de los bosques gallegos.

Juego de Niños - El juego de los palillos ,. - Sábado - 7 - Noviembre ,. / POLICIA O JUSTICIA - Feijóo relaciona a Sánchez con los disturbios de Barcelona: «Se están resistiendo a abandonar el poder con violencia» ,. / LA PANTERA ROSA - Y LUKE LUKE - Quedar para correr ,. / EL CLUB COMEDIA - Ismael Serrano: "A Antonio Machado lo mató el ver a su hermano hacer loas al caudillo",.

 

TITULO:  Juego de Niños -  El juego de los palillos ,. Sábado - 7 - Noviembre ,.

Juegos de niños,.

  Sabado  - 7 - Noviembre  a las 22:00 por La 1, foto,.

  El juego de los palillos,.

 

El juego de los palillos (conocido también como palillos chinos o Mikado) es un juego de destreza física y pulso en el que los participantes deben retirar palillos de una pila desordenada sobre la mesa sin mover el resto. 

Cómo se juega (Mikado / Palillos chinos)

Objetivo: Conseguir la mayor cantidad de puntos retirando los palillos uno a uno sin alterar los demás. 
Preparación: Se sujetan todos los palillos en un puño vertical sobre la mesa y se sueltan para que caigan de forma aleatoria y desordenada. 
Dinámica del turno:
• Los jugadores se turnan para intentar extraer un palillo usando solo una mano.
• Si el jugador consigue sacar un palillo sin que se mueva ningún otro, se lo queda y puede seguir intentándolo.
• Si se mueve por accidente cualquier otro palillo, el turno termina inmediatamente y pasa al siguiente jugador. 
Valor de los palillos (según colores o marcas): Cada tipo de palillo tiene una puntuación específica (por ejemplo, el Mikado o palillo especial vale más puntos y a veces sirve como herramienta para ayudar a levantar otros). 
Final del juego: La partida termina cuando se han retirado todos los palillos de la mesa; gana quien sume más puntos con los palillos acumulados. 

TITULO: POLICIA O JUSTICIA - Feijóo relaciona a Sánchez con los disturbios de Barcelona: «Se están resistiendo a abandonar el poder con violencia»,.

Feijóo relaciona a Sánchez con los disturbios de Barcelona: «Se están resistiendo a abandonar el poder con violencia»,.

El líder del PP acusa al presidente del Gobierno de estar «jugando con fuego, el delmalestar social que ha provocado y la violencia que no está frenando»,.

foto - Feijóo, flanqueado por Carbayo y Mañueco, este domingo en Salamanca.   

«El 29 de noviembre vamos a derribar el muro, porque los españoles no se odian y quieren volver a convivir en paz». Es uno de los mensajes lanzados este domingo por el presidente del Partido Popular y candidato a las generales, Alberto Núñez Feijóo, en el acto en Salamanca para presentar a quienes integran las listas de unos comicios en los que más allá de una victoria de su partido, está en juego que «gane España». Dos modelos contrapuestos, incidía, para arrancar poniendo en el foco una doble actualidad. Por un lado y como «ejemplo de civismo», señalaba, la manifestación este domingo en Madrid de las mujeres de Ceuta «para tener una calles seguras y que les devuelvan su ciudad». Por otro, apostillaba, «la barbarie» vivida la pasada tarde-noche en Barcelona, con las calles «tomadas por los disturbios», como comercios «atacados» y «de nuevo las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado teniendo que proteger a los ciudadanos».

Condena «rotunda» a lo ocurrido, recalcaba Feijóo, así como «solidaridad» con los afectados, con apoyo incluido explícito a su candidato por Barcelona, Xavier García Albiol, para dejar claro que lo que está ocurriendo en diversos puntos de España obedece a una «intención evidente»: «Los discípulos del muro no quieren paz en las calles». «Ya lo advirtieron, están sembrando el odio porque saben que van a perder. Se están resistiendo a abandonar el poder con violencia», advertía el dirigente popular, convencido de que como desde la izquierda son conscientes de que «han perdido la calle, quieren incendiarla«. Es más, aseveraba que »Sánchez está jugando con fuego«, por un lado, el del »malestar social que ha provocado« y, por otro, el de »la violencia que no está frenando«.

«El fuego que quiere ver crecer», añadía para reclamar a renglón seguido que es el momento en el que «los españoles debemos unirnos con más motivo para votar en paz y en libertad». En este sentido, comprometía que serán «implacables con quienes pretenden destruir la convivencia española para impedir la alternancia democrática». Y es que afeaba a Sánchez que su concepto de alternancia sea que él «se suceda a sí mismo».

Frete a esa opción, situaba al PP como «la fuerza de la alternancia y también los garantes de la paz civil». Y apelaba a «esa mayoría silenciosa de españoles que no quieren que les gobierne esta gentuza, que quieren ley, que quieren orden y que quieren seguridad». «Volverán a tener un gobierno que garantice su derecho a vivir tranquilos», subrayaba, convencido de que «España es un país pacífico y la gente tiene derecho a vivir tranquila».

«Plantar cara a los violentos»

En este punto, comprometía «plantar cara a los violentos si se atreven a quemar las calles» y censuraba que «ningún gobernante responsable puede minimizar estos comportamientos», para reprochar que «demasiados cargos políticos de la izquierda radical» han justificado la tensión creciente, lo mismo que el PSOE. «Se empieza blanqueando a Bildu y se acaba así. Lo que estamos viendo es consecuencia de esa irresponsabilidad», cargaba Feijóo, para recriminar también que por la mañana «se atreven a pontificar por la paz en el mundo» y «no» la garantizan por la noche.

«Se empieza justificando a Bilduu y se acaba así. Lo que estamos viendo en consecuencia de esa irresponsabilidad», recrimina Feijóo

«Deje de dar lecciones de paz si la ha dinamitado en su país. ¡Basta ya de lecciones, de amenazas y de violencia! España no es así, y por mucho que le pese a algunos, el 29 de noviembre lo vamos a demostrar», clamaba Feijóo.

Y además cargaba contra los ochos años de gobierno de Pedro Sánchez, en los que, espetaba, «rotundamente, no» ha solucionado ninguno de los problemas de España. Es más, recordaba que la vivienda -argumento para el adelanto electoral esgrimido por Sánchez- ha pasado de ocupar el puesto 18 entre las preocupaciones de los españoles a ser el primero y con la precampaña «se les ha olvidado». Punto en el que defendía la apuesta del PP en este sentido, con el compromiso, entre otros, de construir un millón de casas y conseguir «una nueva generación de propietarios».

«El gobierno que más problemas ha creado»

«Si lo pensamos y hacemos un balance, llegamos a la conclusión de que lo han empeorado todo. Son el gobierno del descontrol migratorio, del aumento de la inseguridad en las calles, de la huelga de médicos, del accidente de Adamuz, del apagón, de las pulseras antimaltrato que no funcionan y los violadores a la calle... el gobierno de la invasión de Ceuta», enumeraba Feijóo, para cargar contra la, a su juicio, «incapacidad, frivolidad e incompetencia» del Ejecutivo de Sánchez. «En resumen, son el gobierno que más problemas ha creado a nuestro país», agregaba para contraponerlo de nuevo con sus propuesta que «por respeto» acabará con eso. «Vamos a poner los problemas de la gente encima de la mesa y a cada problema le buscaremos una solución», defendía.

«En la papeleta de Sánchez, van los Ábalos, los Cerdán, los Koldo y los Leire, todo el clan. Ahí está la papeleta del señor Sánchez. Y hay otra papeleta, que es la que España necesita. En esa papeleta van la vivienda, los impuestos justos, la seguridad, el orden y la decencia. Y esa papeleta tiene cara. Están aquí», señalaba, con mensaje directo a los candidatos que componen las listas del PP, con los cabezas de cartel en las diferentes provincias en el escenario. Representar al principal partido de España, les advertía, «es un orgullo», pero también «una responsabilidad», siendo conscientes, añadía, de que lo hacen en nombre de «toda la gente que este gobierno ha dejado abandonada, se han sentido invisibles, que no contaban». Así que, añadía, la tarea de quienes integran las listas «es atender a los españoles» y «dar la cara por ello».

«El presidente del gobierno no es dueño de España», sino que «tiene que ser el primero de sus servidores», se decía, convencido de que «Sánchez presenta un epílogo, el epílogo de la corrupción» mientras que su formación presenta «un prólogo, el prólogo de la reconstrucción nacional».

Un cambio, apunta, «de todos y para todos los españoles», de carácter «político y reformista que necesita España», decía apelando a la movilización, para hacerlo «cuando ganemos», ya que, advertía a los suyos en un abarrotado Centro de las Artes Escénicas y de la Música (CAEM) de Salamanca en el que Feijóo compartía escenario con el alcalde de la ciudad y presidente provincial del PP, Carlos García Carbayo, como anfitrión; la portavoz en el Congreso y cabeza de lista por León, Ester Muñoz, y el líder de la formación en Castilla y León y presidente de la Junta, Alfonso Fernández Mañueco.

En este foro, Muñoz afeaba que Sánchez evite abordar los asuntos que considera centrales para el país y recurra a esconderse entre «besos y bailes». «Eso es Pedro Sánchez: Cataluña ardiendo y él bailando», espetaba.

TITULO: LA PANTERA ROSA - Y LUKE LUKE - Quedar para correr ,.

LA PANTERA ROSA - Y LUKE LUKE - Quedar para correr , fotos,. 

Quedar para correr,.

La política es otra cosa, ya no un arte sino un deporte, por eso el prestigio se demuestra con la bici de los domingos, con el baloncesto, con el running,.

 

Carlos Cuerpo y Pedro Sánchez, en un vídeo compartido por el presidente del Gobierno en redes sociales.

Hay un amigo con el que quedas para correr. Quedar para correr no es cualquier cosa, pues exige una intimidad especial, que es la del sudor: el mundo se divide en las personas con las que hemos sudado y con las que no, da igual dónde, pero estas saben cosas de nosotros. Cosas que no se cuentan.

 

A esta intimidad líquida hay que sumarle otra, que es la del silencio, pues en la carrera se habla como con una novia enfadada, preguntando en corto y sin esperar grandes disquisiciones: si corres bien hablas mal, y viceversa, por eso hay que sospechar de los futbolistas protestones. 

 

Es difícil no ver en Sánchez y Cuerpo corriendo por la dehesa una estampa de documental de La 2, con ese jabalí que nos dice algo, pero en un idioma animal, anterior a las ventanas de oportunidad, aunque posterior a la separación de poderes. Todo nos remite al trote cochinero. Ya casi escucho a Félix Rodríguez de la Fuente desde la encina: ahí tienen al macho cincuentón, que lidera la carrera, y el cuarentón trata de seguirle el ritmo, para no renunciar al relevo al frente de la manada; escuchen el resuello.

El vídeo (qué vídeo) nos remite a la política fit. Hubo un tiempo en el que el prestigio político se demostraba fumando: el hombre que fumaba estaba pensando, maquinando, sabía algo importante y callaba algo más importante aún. El hombre que estaba fumando estaba mandando, y el puro era para celebrar. Ya no. La política es otra cosa, ya no un arte sino un deporte, por eso el prestigio se demuestra con la bici de los domingos, con el baloncesto (Obama, Mamdani), con el running. También con el pectoral (Putin, Abascal). No con el pádel, que es fofifit.

La segunda vez que Carrère viajó con Macron para retratarlo, en 2025, escribió: «Había imaginado que mi segundo retrato de él sería muy diferente del primero, la caída del Imperio Romano después de su apogeo, especialmente porque algunos me habían dicho que ahora estaba sombrío, atormentado, abandonado por todos, con las uñas mordidas hasta la médula, vagando por los pasillos de un palacio presidencial donde ya no se toman decisiones (...) Parecía prácticamente igual, salvo por el hecho de que claramente le ha dado por levantar pesas y que, con una camiseta negra ajustada, exhibía unos bíceps impresionantes, que no se conformaba con exhibir, sino que amasaba con visible satisfacción».

Pocas cosas hay más insanas que el poder, por eso la política fit es simplemente otra versión de la posverdad. Quiero decir: ¿quién queda para correr con su jefe?,.

TITULO : EL CLUB COMEDIA -  Ismael Serrano: "A Antonio Machado lo mató el ver a su hermano hacer loas al caudillo",.

Ismael Serrano: "A Antonio Machado lo mató el ver a su hermano hacer loas al caudillo",.

El cantautor da un triple salto mortal y abre la puerta a la interpretación teatral con un montaje en el que repasa la vida del autor de 'Campos de Castilla' a través de la obra de otro "gigante": Serrat,.

 

foto - Entrevista a Ismael Serrano. 

Ismael Serrano vuelve a Antonio Machado porque todos los caminos llevan al poeta. El cantautor revisita la catedralicia figura del padre de 'Campos de Castilla' a través del álbum que le dedicó Serrat en 1969. Una empresa que, con estas cartas sobre la mesa, bien podría presentarse en un disco o un concierto. Pero no. Serrano ha optado esta vez por el teatro para dar un triple salto mortal hacia adelante en su carrera y probar suerte en estas lides con 'Golpe a golpe verso a verso', en el Infanta Isabel, Madrid.

No esconde el músico su vértigo al pisar un nuevo terreno. Sin embargo, es su nueva realidad por mucho que, de vez en cuando, le entre "un arrebato de cordura" y se pregunte "qué estoy haciendo aquí". Lo asegura un hombre que ya en sus últimos conciertos había optado por una fórmula más "teatralizada", indica. "Incluso una de las últimas giras, la anterior al 'Sinfónico', la hacía con una actriz con la que tenía como un diálogo, pero no dejaba de interpretarme a mí mismo". Esto es diferente. Teatro puro y duro. "Aquí tengo que ponerme en la piel de otro personaje. Antes ni estaba a las órdenes de un director ni en un proyecto de esta envergadura, así que se puede decir que es otra cosa, es otro código. Otra forma de estar. Y sí, me da miedo".

Aun así, sonríe. "Me estoy divirtiendo mucho".

El músico define este paso como la "fantasía" de alguien al que le "gusta mucho contar historias", confiesa quien ya se había acercado al teatro con 'El absurdo de los delfines'. Aquella obra, que llegó publicarse y a leerse en la Sala Mirador, la resume ahora su autor como la historia de "una oficina en la que poco a poco va desapareciendo gente. Habla de la incomunicación, de la incapacidad para atender al otro, para escuchar. La sociedad en la que vivíamos...". "Y vivimos", corrige.

–¿Y quién es el culpable de la incomunicación en 2026?

–Podríamos pensar en las redes sociales, que han demostrado no funcionar o no cumplir con aquellas promesas que nos hicieron al respecto de la comunicación. Nos iban a tener más informados, nos iban a unir más... Y lo que hacen es precisamente lo contrario. El algoritmo fomenta nuestros prejuicios. Genera grupos cerrados de gente con intereses afines. Nos deseduca en la idea en la pluralidad, en escuchar a gente que piensa diferente o músicas distintas... El algoritmo te propone cosas que tienen que ver con tus hábitos y tu forma de pensar. Te vuelve dogmático y te lleva a abandonar el hábito de hablar con gente que piensa diferente a ti.

No obstante, Serrano no es optimista si de derrotar al algoritmo se trata: "No se ajusta a la realidad. Los dueños de las grandes empresas, de las redes sociales y demás, no van a permitir que hagamos un uso diferente al que se plantea. Las redes podrían ser de otra manera, pero están diseñadas para amplificar el ruido y la crispación; y están pensadas así porque el ser humano es mucho más activo a través de la indignación –desarrolla–. Hay que ponerle coto a ese tecnofederalismo que nos trata como servidores de contenido. Estamos al servicio de esas plataformas. Tienen más poder que los Estados en muchos aspectos. De hecho, se enfrentan de tú a tú a ellos: tratan de influir en elecciones e intentan legislar. Es una pugna que parece simétrica cuando no debiera serlo, el Estado debería estar por encima".

Activo en redes, pero poco

El artista, activo ("cada vez menos", apunta) en X, reconoce no saber cómo poner paz en mitad del ruido. Está al límite de tirar la toalla. "Sirven de poco", lamenta. "Sabes que te van a insultar y a mí cada vez me llegan menos cosas interesantes a través de las redes sociales. Se está potenciando el conflicto y se están priorizando voces en una dirección intencionada. Pero la solución no solo pasa por buscar cómo torcer el brazo del algoritmo, que también, no dudo que haya que hacerlo, sino en levantar la mirada de las pantallas y buscar otro tipo de vínculo".

Serrano apuesta por el asociacionismo, por artes como el teatro y la música en vivo y por "volver a mirarnos a mirarnos a la cara". "De hecho", se detiene, "creo que va a haber una vuelta a eso porque se está generando una desconfianza con respecto a la información que nos llega a través de internet. Ya no sabemos qué es real y qué no. Vamos a volver a las voces autorizadas, a los medios de comunicación más convencionales y a otro tipo de vínculos que tienen que ver con lo personal, con lo real".

Y en ese "mirarnos a la cara" aparece este 'Golpe a golpe...' en el que se apoya en Serrat para centrarse en Antonio Machado. Se presenta: "Es un repaso a la vida del poeta a través de canciones que sirven para hacer esas transiciones entre las diferentes partes de la historia de Machado. Desde su infancia, a su primer contacto con la intelectualidad y con la bohemia en Madrid, primero, y, luego, en París". Dibuja al protagonista de la función como "una persona que era más bien retraída, que no es muy diferente a su hermano Manuel". Aborda sus desencuentros, sus episodios sentimentales y, sobre todo, "el gran drama de Antonio Machado, y por lo que se muere de pena más allá de por ver cómo España sucumbe al fascismo: le rompe el corazón ver a su hermano del alma haciendo loas al caudillo por una cuestión de supervivencia. Ese drama está sobre la mesa porque yo creo que es lo que más le marcó y fue lo que acabó con él, más allá que la neumonía".

–¿Qué nos sigue enseñando Machado?

–Es un hombre que no ha cambiado tanto. Es comprometido con su tiempo, vivió de manera apasionada, aunque era, fíjate, era un hombre discreto. No era nada sevillano. Cosa que sí era su hermano. Era más bien soso. Era conflictivo en sus relaciones con el amor; todo era difícil y complicado. Encontró en la poesía una manera de decir cosas que de otra forma no sabía decir. Era la forma de expresar no solamente desde lo sentimental, sino también desde el compromiso político. Me parece notable que tuviera que inventarse a alguien como Juan de Mairena para expresarse también políticamente desde la hondura filosófica. Eso también define bastante el personaje. Y, sobre todo eso, era hombre de paz, un hombre comprometido con la modernidad. Pensaba que la República traía aires de modernidad que a él le parecieran absolutamente necesarios. Podríamos tener un país muy diferente si esa república no hubiera sido truncada en el contexto de una preguerra mundial".

Machado como arma arrojadiza

También se detiene Ismael Serrano en ese otro Antonio Machado empleado (o malempleado) como arma arrojadiza en mitad del barrizal: sin quererlo, el cantautor se convirtió en viral cuando Alberto Feijóo, en 2023, confundió una ampliación del músico como obra del poeta: "Se pusieron en evidencia las dinámicas del zasca y del efectismo en el discurso político que viene impuesto por las redes sociales. Y es que las redes tienen carácter performativo: la polarización y ese rollo de humillar al otro, ridiculizarlo. Se aleja del ideal de la retórica política: discutir ideas de posturas confrontadas de lo que debe ser un país. Pero eso no se pone sobre la mesa, que sería el debate sano".

Entiende así a Machado como "una figura a reivindicar por todo demócrata, como otros tantos": "Cuando dicen que a Lorca lo mataron no por su postura política sino por su homosexualidad, se trata de amoldar el personaje a la conveniencia política. Todo demócrata debe saber que en aquel contexto la exposición política tenía consecuencias, en el caso de Machado fue el exilio; y en el de Lorca, su fusilamiento, su asesinato".

–Un exilio al que Antonio Machado llegó a pie a través de los Pirineos, junto a su madre. ¿Aquel Antonio son los migrantes africanos que cruzan hoy el estrecho?

–Los exiliados que llegaron a Francia no encontraron un país muy acogedor; y luego, muchos de ellos acabaron luchando en la resistencia. Más tarde, los exiliados españoles tienen más homenajes en Francia de los que puedan tener aquí en España. Hay que entender que a nosotros también nos ha tocado ser exiliados por cuestiones políticas y económicas. Mi tía Martina tuvo que viajar a Nuremberg en los 70 en busca de un futuro mejor. Y según algunos sectores de la sociedad alemana no eran vistos con agrado. En general, en Europa, el emigrante siempre es el primero al que se señala. Deberíamos aprender. Los inmigrantes son el chivo expiatorio para no señalar el verdadero problema estructural, que es un modelo social económico que no funciona y que no está dando respuestas a los problemas de la gente.

–¿El inmigrante o el pobre?

–El pobre, el inmigrante pobre. Porque no tenemos tantos problemas con el jugador de fútbol o con el emir que viene a comprar casas a Canarias o Levante.

El rubor del artista

De este modo, es músico se alinea con Machado y Serrat en un triángulo que ruboriza al propio Serrano, seguidor acérrimo del autor de 'Mediterráneo': "Es una figura icónica por lo que representa, y no solo desde el punto de vista musical, aquí y en Latinoamérica. Su nombre tiene que ver con la llegada de la democracia". El maestro, continúa, es "de esos artistas indispensable si tuvieras que explicarle a un marciano cómo ha sido la historia de este país desde los 60 hasta los 90: historia política, inquietudes sentimentales, usos y costumbres... Le pones la discografía de Serrat y podría entender lo que es España durante décadas. Eso no pasa con muchos artistas. No somos conscientes de la aportación de Serrat. Se jugó el pellejo cuando te lo jugabas de verdad. Hasta se negó a cantar en Eurovisión diciendo que quería cantar en catalán y sin saber el precio que eso podía tener para su carrera".

Y hace hincapié Serrano en este apartado eurovisivo a pocos días de haberse celebrado su última edición sin la participación de España: "Todo es política. Pero este tipo de fenómenos culturales han sido utilizados como propaganda para Israel. Y a mí me enorgulleció ver la postura de Televisión Española".